Bozeman

色彩问题

先要回顾一下色彩的构成。

（那年的讨论）

这是个柱坐标系。theta=波长(hue=wavelength?)，r=饱和度(saturation)，z=明暗度(lightness)。这里俺还是糊涂：saturation和lightness的区别到底在哪里？光线从物体上反射（或透射）入人眼，人眼能够感知的变量是什么？不外乎频率和能量这么两个（不用考虑偏振和相位）。所以，这颜色的三个变量从何而来？

-- 应该是这样：饱和度差不多是纯度，即各种单色光混合的程度。光的波长成分越杂，其饱和度越低；激光的输出纯度最高，也就是饱和度高。Saturation ~ How light is monochromatic. 而明暗度就是光的强度了。所以，颜色的这三个变量是： wavelength, spectral purity, and intensity。(4/10/05)

---------------

然后是读书笔记： Dan Margulis, Professional Photoshop -- The Classic Guide to Color Correction, 4th Ed.

今天看的是前言，有这么几点需要记一下：

1. Our vision is self-calibrating: we always see the ambient lighing as neutral, never blue or any other color. ... (This is called) chromatic adaptation, ... (our) obsession with neutralizing ambient lighting. (page 6)
（在颜色上，）我们的视觉是自动校准的：我们总是把背景认作是中灰，而不是蓝色或其他任何颜色，这可以称为“色适应性”。

-- 这个，不知道。也许是对的吧。

2. Three junior versions of curves, Photoshop's Brightness/Contrast, Color Balance, and Levels commands, are hereby left to juniors. (page 9)

-- Okay, so I am a junior. :o) Yes, I really am. 看看接下来能从这书里学到什么高级手段。

3. The camera's idea of reality doesn't correpond to ours. If we alter the result to make it look like what we would have seen had we been in the position of the camera, it will look better. (page 8)
相机记录下的东西和我们眼睛记录下的东西大不相同（前者很忠实）。如果我们把前者修改得尽量靠近后者的话，那么图片就会看上去更好。

-- 当然。这一点非常 logic。

4. 那么人眼记录东西的特点是什么呢？除了上面说的“色适应性”以外，还有：
a. When humans concentrate on one object, that object gains contrast and everything else loses it.
b. The human observer loses color perception in uninteresting areas.
c. When an image reaches print, the less colorful an object is, the more it seems to recede into the background.
d. The darkest parts of a scene are usually seen as cololess by humans, even when those areas are part of something with a pronounced color.
(page 8)

5. 为什么印刷系统都用 CMYK，而不是 RGB? 这是因为：红色的颜料只反射红色，却将绿色和蓝色都吸收了；绿色和蓝色的颜料也是如此：它们只反射自己的颜色，却吸收其他两色。于是，很多混合色无法得到，比如浅紫色需要同时反射红色和蓝色才能得到，用RGB颜料就无法实现。

为了能够印刷所有的颜色，我们需要这样的颜料：它们分别只吸收RGB三原色中的一种，这样就可以得到任何混合色。CMY就是这样的颜色： Cyan只吸收红色，Magenta只吸收绿色，Yellow只吸收蓝色。 (page 14-15)

把这个 color wheel 再放在这里，以加深印象。

美国美国

在美国中西部旅行，处处看到的是他们19世纪征服这片大陆的历史。因为政府对历史遗迹的建设和保护作的相当好，路边的 historic site 众多，因此探寻历史可以成为在美国旅行的一个特别有意思的组成部分。

我来到这里，看到了政府为140年前第一批到达这里的定居者设立的纪念碑。碑文阐释了地名的由来 -- 取自当时的“乡绅”之名。

那个世纪，太平洋对岸的中国在经历鸦片战争等等的外来侵略，好像一个曾经身强体壮的大汉正在变老。这边的美国呢，却是一个茁壮成长的少年，一天天地壮大。结果，美国人的民族特性就是充满了乐观和向上。生活在一个必须不断劳动，以便征服整个新大陆的国度里，这里的人们便是勤劳，积极和自信。加上由于宗教的影响，他们相信社会平等，他们认为所有的人都应通过才能和努力，而不是靠阶级出身来自由地提高自己的社会地位。-- 这和古老的东方，比如阶级划分分明的印度相比，是多么的不同。

不过，那时美国的文学艺术，应该是自卑的。“美国人忙于制服荒原，根本无暇假装斯文和讲究美学。”这也是为什么，在美国中西部的旅行，我只看到白人征服和发展的历史，却看不见任何“文化”的遗迹。所有的古代艺术遗迹，都是印第安人留下的。（可是，此一时彼一时呀，再往后一个世纪，就不同了。这个少年已经长大，文化方面成熟起来，现在已经统治世界了）。

--------------------
Reference: 全球通史，中译本 from Stavrianos, "The World Since 1500, A Global History".

这个周末

四月的第一个星期五，是公司的假期，这是一个多么难得的长周末啊。我于是带着相机，睡袋，枕头和钱包，开始又一次独自的短途旅行。

这一次是游荡科罗拉多的东南部。

和西边壮丽的落基山脉比起来，科罗拉多的东南部，远远不是拍摄风光糖水的理想之地。俺所到之处，皆平，无山无水，也没有像样的田园风景[1]。这里有两处大面积的草地，被划为 "Comanche National Grassland"。可是到那里一看，和众多的荒地没有什么两样。不仅如此，由于初春的季节，那里 unpaved 小路上的积雪刚刚融化，表面上工工整整的沙土路，表层以下全是泥浆！我的车就陷在那里，差点没有出来，现在想想还是后怕。（那里方圆数里无人，没有手机信号，如果车挂了俺得步行数小时去大路上拦车）。后来借助一卷 paper towel，在车轮下垫纸，居然勉强把车倒退出来，实在是侥幸。

当夜，到达小镇 Springfield，在加油站的小店里吃了简单的晚餐。然后把沾满泥点的车停在僻静居民区的街道边，就在车里过了夜。

第二天早晨，不到6点便起，把车开到加油站，出恭，洗脸，买了杯热茶，接着上路。

不久到达 Bent's Old Fort National Historic Site，了解了160年前美国的历史。

这是一座当年的城堡。至于为什么会有这么一座建筑，还得看看那时美国的情况。

160年前的美国，其疆土的面积只有现在的一半大。那时，Texas还是依附于墨西哥的独立国家。美国和墨西哥的分界，也是以Arkansas River为线。从这幅地图里可以看出，1803年美国(从法国)购买了Louisiana地区，把自己原先只有13个州的版图面积扩大了一倍。在这之后，美国的力量大举西进，经济上与印第安人交换皮毛，与墨西哥人进行其他贸易。在密西西比河重镇 St. Louis 与墨西哥北部城市Santa Fe之间，形成著名的商贸路线 Santa Fe Trail。

这张图显示那时美国的商贸路线，图中绿色为Santa Fe Trail。欧洲的货物经大西洋海运到纽约和新奥尔良，再分别通过 Ohio River 与 Mississippi River 船运到 St. Louis。在 St. Louis 和 Santa Fe 之间，也就是美国和墨西哥之间，则是通过马车在这条 Santa Fe Trail 上进行运输。相反的方向，也是通过这个路线，印第安人的皮毛及墨西哥的烟草土产，被卖到美国东海岸和欧洲。那时，被贩卖的货物，有着高达600%的利润。

这座名为 Bent's Old Fort 的城堡，便是建立在 Santa Fe Trail 上，在美墨边界线的 Arkansas River 边的一座贸易中转站。它的建立人 Bent 兄弟，熟悉当地的地理和人文，在印第安人当中有良好的声誉（弟弟 William 甚至娶印第安人女为妻）。除了做生意以外，这里也是白人和印第安人之间谈判的场所，后来美墨因为争夺 Texas 而关系紧张，这里又成为美国方面的军事要塞。这里也是美墨印三方文化的聚集交流的场所，英语，西班牙语，法语，和印第安语，同时在这里被使用。当西进的马车队伍筋疲力竭，好不容易看到 Rocky Mountain 的时候，这里就是他们最好的休息地。

城堡内部。

后来这条 Santa Fe 路线渐渐衰落，William Bent 的印第安混血女儿把城堡卖给了放牛人，放牛人将城堡用作养牛场。再后来，到了1880年，城堡逐渐坍塌被毁。1976年，美国政府在原地把城堡进行重建，开辟了这处国家历史遗迹。又过了差不多30年，我来到这里，转了转，见证学习了美国历史的这么一小部分，被这些故事深深吸引，就记在这里。

------------------------------
[1]不象 Montana 东北部，那里虽然也是平原一片，可是由密西西比河上游浇灌出的大片农田让俺喜欢得不得了。

后记

从历史遗迹出来，我已是饥肠辘辘。就找到一家 Pizza Hut，吃了美国的最好吃垃圾食品：Pizza + Pepsi。

-- 真TM香啊。我的这次旅行就这样圆满地结束了。