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一阵运动强风竟把祸头子给卷了进去 

那是八三年十一月的一个晚上,祸头子应缴到人民剧场演出,当时早已传闻香港港台歌曲是靡靡之音,是精神污染的源泉的风声,许多文艺团体都纷纷调整节目内容以适应新的形势,许多演唱通俗歌曲的演员都纷纷中箭下马,遭到停演的处分,这些事?我愤慨非常,但又找不到机会表达自己的不满,就正好借着他们邀请演出的时机,提出与程琳合作的要求,当时程琳在大陆上有小邓丽君的别号,我早知中共宣传部及文化部的某些老左们看她不顺眼,早就在各大报上公开评?她的台风和唱腔,这回借着搞运动,更是杀气腾腾,颇有不择手段,去之而后快的架势. 


本来一切都说好了的,不料在开场前十分钟,负责调度的前台主任突然来找我非常客气却又毫无商量余地地告诉我说,由于程琳的演唱风格问题,他们接到上面的通知,不能与程琳合作,希望我能自己一个人表演.听完了他的话,我气得说不出话来,憋了半天,才蹦出几个字,意思是,你们反对港台歌曲,而我从台湾来,只会唱台湾歌,我干脆也不唱拉倒算了,说完,拉着吓得脸白胡小程琳更离开了剧场,演出了中共建国以来头一场罢演的闹剧. 


没想到,当时的中共还果真以统战为重,第二天早上便由更高一些的文化部官员带领着前一天犯错误的舞台人员,到我住的旅馆来道歉,说什么全是一场误会,绝对没有禁止程琳演出的公文,并一再解释,抵制精神污染运动是有必要的,只是具体工作同志对政策理解不当,而造成扩大化的现象,说什么中央的政策是正确,英明的,错不在上,却在下面的歪嘴和尚把经给念歪了. 


没过两天,当时的中共中央统战部长,为弥补失误,特在人民大会堂安排了晚宴招待我和程琳,并请了许多大陆音乐界的名人作客,会后并请我和程琳在人民大会堂演出.第二天,中共机关报人民日报,在头版刊出了整个情况,文艺界都是紧抓住机会为自己受压的演员和节目平反,一时间,港台歌曲又再度合法化了. 


这是我和中共官方的第一次接触,（此处有删节）而我个人,却因此开始了与程琳的缘分,定下了后来的情感基础. 

大陆上把"权"看得比命还重要 

除了搞政治运动以外,大陆给祸头子上的第二堂社会教育课是"夺权",像苍蝇叮臭肉似的,那里有权,那里就有成群结队的争夺者,因僧多粥少,人多权少,其争夺之激烈则有如饥不择食,每每不拚个你死我活绝不善罢干休,其争夺的结果却永远总是胜者为王,败者为寇,为阶下囚,甚至于性命不保.因此,每个争夺者都非常清楚一切仁慈,侠义之心都危险和不必要,且越是有经验的夺权者,越是明白千万不能手软,千万不能保存任何人性的道理. 


在大陆上夺权都是不能公开,见不得人,只许做,不许说的事.由于不能公开,所以不需要规则,由于没有规则可以依循所以根本说不上公平,因为不讲公平,所以大家都不择手段,由于什么狠毒的招都用,所以失败的代价无比惨重,因为害怕失败,所以非全力以赴,拚个你死我活不可,因为害怕报复,所以非置敌人于死地而后再踩三脚以免他日还有翻身的机会. 


祸头子到了大陆半年之后,接受了东方歌舞团团长王昆的邀请,留在大陆生活,工作,并开始在大家的协助下申请成立东方录音公司,而批准的权力在广播电视部手上,在我申请之前,录音公司一直是广电部垄断的独家买卖,是广电部的摇钱树,而文化部从七八年改革开放,一切向钱看之后,始终不得其门而入,弄个录音公司分广电部的肥水,因此,祸头子在不知不觉当中,竟成了文化部利用来向广电部夺权的工具,只见王昆先出动了自己的丈夫---文化部第一副部长,再搬出了自己的亲叔叔,最后连周恩来的遗孀---王昆的干妈邓颖超都出动了,这才好不容易搞下来一张执照,且搞下来以后还瞒着不让我知道. 


我知道公司批准下来的消息,还是东方歌舞团的一位临时工告诉我的,他不单告诉我公司执照批下来了,还告诉我王昆自封公司董事长,王昆的心腹内定总经理的消息,我带着怀疑的心情去问王昆,王昆告诉我说是文化部的安排,但当我再问文化部的负责人的时候,文化部却推说是王昆的决定,并告诉我说王昆告诉他们这一切都是我的意见,我听完了两边牛头不对马嘴的说法之后,只感到被欺骗的感觉,而且是被很低级而赤祼祼地欺骗,可我当时还不知道另外还有更无耻恶劣的事情正在发生. 


就在我还及弄清楚的究竟的时候,有位接近中共上层领导的包打听来告诉我,王昆打了个关于我的黑报告,告了我四条罪状.. 

一 拒交所得税. 
二 逃漏海关关税 
三 跟程琳乱搞男女关系 
四 无驾照开车 

包打听更告诉我,对台办主任在一次会议中,根据此报告对我进行批评,并态度强硬地表示---像这样无法无天的人,我们不欢迎. 

我这才明白,原来王昆请我到东方歌舞团是为了利用我的统战身分,待公司执照批下来之后,王昆因怕我阻碍他当董事长而先发制了告我的黑状,把我告成坏人以后,王昆再拿着对我的批评到文化部里去说我不得负责公司事务的证据,最后终于与自己的心腹双双当上了董事长和总经理,而我则只好向文化部打了自动辞去是东方歌舞团职务的报告,希望早日脱离这场权利斗争的苦战. 


祸头子当了黑人 

没有户口的人,在大陆上叫黑人,由于没有单位,开不出介绍信,买不了机船票,住不进一般的旅店,黑人在大陆上往往寸步难行,祸头子在得罪了王昆以后,在大陆当了一年黑人. 


祸头子在交完了离开东方歌舞团辞呈以后,先因肺炎,紧接着又得了肝炎,住在广州中山医院,当时祸头子在大陆过的第二个春节. 

但祸头子怎么也没料到,王昆已经把祸头子逼到广州去之后,还不放心,还不肯罢休,竟派人跟踪监视我的朋友,弄得好心到医院来照料我的一位广州的朋友被王昆弄来的公安人员查得死去活来,最后竟连单位都不敢用他,我因肝病,心情原本不佳,再听到这般恶劣的故事,气愤中打了一封电报把王昆痛骂了一顿,没想到封电报竟成了王昆继续整我的材料,我索性提出申请回台湾,这是八五年二月中间的事. 


后来胡耀邦出国,成立了一个调查组,经过了半年的调查,才把王昆打的黑报告给查清楚了,王昆事后还恶狠狠地告诉调查组的人说,你们可真厉害,把我的报告都驳回来了,我看事情没那么简单. 


果然,我申请调到广东去的事立刻如石沉大海,突然变得没人管,没人问,我到广东去报到,广州文化局表示没有文化部的公文或介绍信,广东方面实在是爱莫能助,我到北京文化部去打听,文化部则一推四五六,说我已申请转调广东不归文化部管,就这样前不着村,后不着店,我开始过我的黑人生活,好在有程琳相伴,程琳的家人对我也不嫌充,这才在最失落的情况下稍有安慰,还记得当时我回答记者说:我之所以还留在大陆的主要原因是由于有程琳相伴. 


到此,王昆仍不满意,还继续运动丈夫,叔叔,干妈势力到处排挤我和程琳,当时我实在弄不明白,王昆那儿来的深仇大恨,待久了以后,我才渐渐地明白过来,原来这些都是他从前被别人整的时候养成的习惯,手段毒惯了仁慈不起来,另外,他还担心没把我踩死的话,那天我翻了身黑心过来报复他,天晓得我每天忙着自己活得更快乐些,那会整天惦记他老人家. 


祸头子打官司告文化部侵权 

祸头子虽然酷爱捣乱，更爱得意洋洋地欣赏大家的反应，却不爱打官司，因祸头子总以为斤斤计较实非游侠本色，每次碰上争端，总是以祸头子自动弃权告终。事实上，祸头子过去在台湾的时候，除了公证结婚以外，从来没到过法院。祸头子对钱财借贷原则是：不问是否欠我，只管我不欠人。 


八四年间，祸头子因求功心切，争需要建立自己工作必须的录音室地，因此，当主管部门刁难我们因资金不足不得申请成立东方录音公司的时候，祸头子曾答允个人私款赞助人民币20万元，当时祸头子完全料想不，王昆等人为了夺权当董事长竟不择手段打黑报告陷害祸头子，因此，在祸头子自动辞去东方歌舞团职务，不再过问录音公司事务之后，理所当然不再愿意赞助20万元给这个令祸头子几乎身败名裂的公司，却想不到王昆在挤走了祸头子之后，居然还厚着脸皮来找祸头子要赞助，祸头子当然拒之门外，不但不理，还讽刺了他们一顿。 


在这之后，祸头子莫名其妙地当了一年多黑人，还以为这无非是公文旅行，效率太低的缘故。直到第二年八五年的四月，与祸头子合作生产发行"新鞋子，旧鞋子"专辑录音带的南海音像公司写信告诉祸头子：根据文化部公文要求，南海音像公司居然在通知祸头子之前，便已经把南海欠祸头子的版税移转到文化部去了，一共是人民币十九万六千无，全部是祸头子个人依法课完所得税后的净收入。到此，祸头子才恍然大悟，原来这一切都是为了钱，并立刻向南海音像公司和文化部抗议。 


一 文化部既非司法部门，何来裁判权之有，行政机关凭公文侵犯私人财产于法无？应立即停止这种盗用权力，公报私仇的野蛮行径。 

二 赞助乃乐捐，东方歌舞团断无强人不乐之捐的道理，若王昆认为有任何其他财务债权问题，可向司法机关请求仲裁。 

三 南海音像公司与祸头子签有合同，应继续依合同给付祸头子应得版税，祸头子不承认南海未经祸头子同意而擅自移转文化部的钱是祸头子的版税南海应自付其责。 


祸头子想尽一切办法，盼望能得到公正的裁判，不料王昆帮势力雄厚，竟然没有任何人敢过问，包括中共领导人都拒不见面，而当时新上任的文化部部长王蒙居然在听完了我的抗议以后，顾左右而言他，假装没听见我的话，因此，祸头子才在忍无可忍的情况下，于八七年十月向法院提出告诉。 


在法院受理，调查完后，于八八年初开庭，文化部居然以小小县市法庭，没有资格传学堂堂中央文化部的理由拒绝出庭，而法庭不得不延期，后来北京最高检察院把地方法院叫到中央去痛斥一顿，之后，到我被赶出大陆之前，地方法院一直再无消息，大家都假装不曾发生过任何事似的。 


大陆高干公报私仇的曲折模式 

在大陆上，与文艺有关的两个部门，文化部与广电部，互不相让，是两个平行平级部门，因此，在王昆与祸头子交恶之后，虽然通过在文化部任副部长的丈夫百般为难祸头子，却无法全面控制电视与电台，在祸头子当黑人的时候，之所以寸步难行的原因，主要是由于文化部曾发出公文通告各省，市地方的文化单位不得与祸头子合作，而由于各地方电视，电台不归文化部管辖，王昆不得不运动其个人的关系与势力，在北京中央电视台封杀祸头子与程琳，这就是何以祸头子虽然是第一个回大陆的音乐人，却在许多港台歌星之后，迟到第五年才能突破王昆封锁，得以参加大陆上最重要的电视节目，一年一度的中央电视台春节联欢晚会。 


祸头子尽管明白王昆到处整祸头子的事实，却始终不明白，一个文化部下属的东方歌舞团团长是怎样利用自己的关系与势力左右另一个部门的行政工作，直到前任广播电视部副部长谢文清先生离休以后，才勉强向祸头子透露了其中的部分真相，谢文清先生是大陆正义人士，（此处有删节）我个人完全相信谢老先生的故事，并相信谢老先生身不由已的苦衷，他在告诉我的时候已经做了淡化处理。 


那是某次中央电视台邀请我们参加录影演出完后不久，谢老先生突然接到电话，是王昆的新叔叔，平日，像这般顶了天的老人是很少会亲自打电话给国务院下属的一个部的副部长的，因为两者的级别差距太远，且一般打电话搞些个人权益，也多半不会利用上班时间，何况本人既是管理中共党员纪律问题的最高人物。 


谢副部长接过电话，只听他的姪女王昆想找谢说话，却没有说明其他，便把电话挂了，谢老先生在接完电话以后不单十分愤怒这种以权压人的作风，也感觉到了其姪女的要求绝非平常稀松的事，其姪女王昆的要求是无论如何必须照办不误的，谢老先生尽管十二万分不乐意，还是打了个电话给王昆，听听命令的详细内容，于是我们的表演便硬生生地给从节目中砍掉了。 


谢老先生在对我和程琳说这段故事的时候，依然情绪波动，气愤不已，（此处有删节）。 






