祸头子爱当“电灯泡” 

祸头子爱当电灯泡的历史，早在小学的时候便已经开始，且至今一发不可收拾。小时候，受害者是祸头子的舅舅、阿姨，电灯泡必须在暗处才能发挥作用，而正在谈恋爱的舅舅和阿姨们又专往暗处去，最常去的地方是电影院，等正片一上映，他俩正想享受会儿二人世界的时候，我总是神不知鬼不觉地出现，更拚了命地挤在他俩中间，祸头子小时候之所以爱当电灯泡的原委，不过是以“熄灯”来交换些零用钱和玩具而已。 


如今，祸头子已卅三岁了，竟发现，自己已然成为国共两党之间的电灯泡了，习惯性地在两党眉来眼去、勾勾搭搭的当儿，突然亮灯，在人最需要黑暗的时候提供最不受欢迎的光明，而这回，祸头子又能向两党双方要挟些什么来作为熄灯的代价呢？ 



台语注释： 
"黑轮"估计是一种台湾小吃，林强的《向前走》专辑有一首"黑轮伯仔"(卖黑轮糕的老伯伯） 
"猪哥"是骂人的话，有"公猪""种猪"的意思。 
请精通台语的朋友指正！ 


《侯德健：祸头子正传》连载二 



有人说，祸头子是个不回头的浪子 


台湾社会大学请我演讲，题目是“不回头的浪子”，并在介绍我的开场白里明白指出----我是许多人心里公认的浪子。我的第一反应是，大家是不是把浪子的资格标准定得太低了些儿？因我的确不认为自己够格当浪子。而基于我对中国传统文化的认识，我完全有理由相信，在我们这个严重缺乏自信心，过份他虑，极端需要多余的安全感，离家不出卅里便开始大唱思乡曲的保守、自闭的习惯势力支配下，是无论如何也造就不了几个，能不为了追求多余的安全感而放弃自己的个性与信念，不会因害怕跟大多数人不一样而拼了命地人云亦云，跟着别人屁股后面赶流行的真正的浪子。 


在我心目中，真正够格被称得上浪子的人是:哥白尼、达尔文、佛洛伊德、尼采、马克思、梵谷、毕加索、拜伦、劳伦斯、福娄拜尔、斯当达尔、乔艾斯、艾略特、莫札特、贝多芬、华格纳、萧邦、柴可夫斯基、猫王、约翰蓝侬、巴布迪伦、平克佛洛衣德等，甚至，还可以加上两个日本人，川端康成和三岛由纪夫。而至于能堪称是浪子的中国人，则古代仅老、庄、李白，近代仅鲁迅、郁达夫而已。若论至今仍健在者，则在我心目中，只有李敖和刘晓波两人罢了。究竟，一个人需要走多远，爬多高，要超越社会大多数人前，而且要孤独多久，才配得上浪子的称号，大家仔细看看我前面列的名单便能明白。而更重要的问题是：得要是多么宽宏大量的社会，才能培育出这些天赋异禀的浪子？得需是怎样文明、先进、开放、前瞻的社会，才能允许这些浪子们发挥一般人望尘莫及的超人才华。显然，从老、庄、李白、李敖到刘晓波等人的遭遇、故事，我们可以肯定：前瞻、开放、宽容，绝非中国文化的内涵。 


当不想回头的祸头子被强迫遣返台湾之后，发现阔别七年的中华文化复兴基地果然有进步，由于取消了报禁、党禁及戒严令，台湾的确已经从“多数人无法表达心愿”的原始、野蛮的深渊中，挣扎提高到了“多数人能说话，却不允许少数人出声”的比较进步却依然是另一种蛮不讲理的新问题当中。对此，祸头子不得不以被害人的身分，向那些因容不下祸头子的异言、异形，而企图堵上祸头子的黑嘴，甚至于不惜致祸头子于死地，枪毙完事的卫道人士们，提出严重抗议：你们有权不欢迎祸头子说话，却无权不让祸头子发言。 


圣经里记载，当有群愤怒的人，准备用石头、棍棒打死一个有外遇的淫妇的时候，因耶稣要求大家在下手前，扪心自问灵魂是否比她清白而住手。祸头子以为，这个故事之所以如此收尾，只因为外国人有言行一致的传统，只因外国人用同一标准去要求别人，也用同样的标准来反省自己。倘若，换了是在中国人的社会里，祸头子相信，那妇人早就没命了，而凶手们却因为行凶而证实了自己的清白。 


因此，祸头子之所以作不了浪子的根本原故，全都拜我们的保守、自闭的传统中国文化教育所赐。 


正视真理的代价 


伊底帕斯是个王子，不幸生下来之后，便交由宫女带出宫去，交给远方的牧羊人抚养，原因是伊底帕斯的叔叔夺取了他父亲的王位，更占有了他的母亲为妻，这些事，直到伊底帕斯长大了以后都完全不知情。 


伊底帕斯长得又聪明又健壮，他的聪明解开了残酷的人面狮身的谜语，人面狮身问他什么动物早上用四支腿走路，中午用两条腿走路，而到了晚上却用三条腿走路，伊底帕斯回答说是人,破了妖法，走过了常人过不去的险关，而他的力气却在一次与旅行商人的争吵中，打死了一位年长的商人，而伊底帕斯不知道那正是他的亲身父亲。 


后来伊底帕斯在众人的拥护和爱戴下，打跑了他的叔叔，得到了王位，并娶了前国王之妻，也正是他自己的生身母亲。直到有一天，正当伊底帕斯的事业成功、最骄傲的时候，有人把事情全说穿了，老牧羊人经不起伊底帕斯的苦苦哀求，终于证实了一切，母亲推开众人跑回内宫，伊底帕斯醒悟过来以后，追到母亲的寝宫，竟看见曾是自己爱妻的母亲，因承受不了打击而上吊自杀了，伊底帕斯看不下去，想闭上眼，别过头去，却又深知这一切都是不可逃避的事实，想睁眼直视，却又忍受不了这残酷的事实的摧毁力，最后，他没有合上眼，却拿两把匕首刺瞎了自己正视真理的双眼，伊底帕斯从此以后，放弃了王位，却成了先知。 


若此事发生在中国历代后宫，其结局就完全不至于如此悲惨，当皇帝的，多半先让人把宫门关了，越少人瞧见越好，瞧见的人一多，事情就无法保密，就坏事了，就糟了。然后叫人把吊死的尸体抬出去销毁掉，再把销毁尸体的和所有看见的人统统杀了，过几天，选个黄道吉日宣布正宫娘娘病故，全国上下趁机吃几块冷猪肉，再来看看后宫里有没有合适人选可以扶正作皇后，若没有则更好，还能够借机广搜天下美女唱一部百凤朝阳。 


中国几千年奴性传统文化视真理如粪土，道理是随便怎么说都可以的，只要他是为我服务的，不论文学、艺术、宗教、教育甚至于科学，都得为政治服务，而所谓政治则寡人的心愿而已，其实一点也不复杂，以历代炼丹以求帝王长生不老，（此处有删节），全都是为了某个不愿面对事实、想逃避真理的人服务，其目的不外乎长生永不老，政权永不倒，而事实上，他们全都成了睁眼瞎子，不但不能预卜未来作先知，好能够运筹帷幄，明天下之必变，而防患于未然，反而连眼前一班小人的善恶、丑美全都分辨不出来，结果先机全失，终因不能善诱、利导天下之变，而遭天下变之。凡此，皆由于眼光短浅，不愿为真理付出代价之罪也。 



祸头子险些成了低能儿 


祸头子他爹的原配夫人不是祸头子的妈，却是他爹的亲表妹，说有多亲就有多亲，表妹的爹是亲舅舅，也正是奶奶的亲弟弟的女儿。 

舅老爷是出了名的神枪手，准得成天发愁没仗可打，后来去打神兵，大概像白莲教徒似的，跳跳神舞，念念仙咒，画几张神符，烧了后和水喝了，说什么刀枪不入，炮子化灰尘。舅老爷腰佩双枪，让唯一的儿子，也正是爹的表哥提着一竹篮子弹，就这么双枪匹马去打神兵。刚开始的时候一枪一倒，舅老爷还直喊“打得倒”，“打得倒”，可神兵操人海战术，不怕死，不一会儿就把舅老爷围住了，趁舅老爷换子弹的空儿，把舅老爷的头砍了，挂在电线杆上示威，这当然是向祸头子的爷爷为首的侯家势力示威。此后，爹的表妹就住到家里来，定好了是爹的童养媳。 


还好爹因为读了几年洋书，提倡什么自由恋爱，说什么也不肯结亲，最后迫于奶奶没法向人交代，草草完了婚后，第二个星期便投考黄埔军校去了，否则要是爹从此在四川巫山老家安营扎寨，我可就真要成了近亲通婚的蒙古呆痴或先天肌肉萎缩症了。 


我在大陆的时候和许多第一流的运动员常往来，尤其是女排的女将们，我常说中国的金牌全指望巾帼英雄了，普遍说起来，中国女性的体能与西方，甚至于非洲的黑美人们的体能都相距不远，在各类田、径、球赛当中，经常能跟大家一拼高低，弄几块牌子，然而，反观男子体能要求高的田、径、游泳等项目，则中国男选手永远只能陪着大伙溜溜，根本很少想到比赛、奖牌等事，中国男子的体能明显差西方一大截。 


这种差异的原因固然很多，而长期近亲通婚所留下来的弱病肯定是主要原因，遗传学上讲，男子是病态遗传的表现者，而女子则是病态遗传基因的传带者，因此，祸头子家乡的女孩多半健康、活泼，而男孩却有不少呆痴、傻病，所以万一爹当年一时想不开，在老家生了我，我可能就只好象相片里的堂弟一模一样了。 

祸头子最怕挨饿 


祸头子最早挨饿是在小学时代，有几回早上没吃早饭去上学，因身上没有零用钱，课余时间买不了零食填腹，眼瞧着同学们三五成群打打闹闹地上合作社，自己却赶紧找个没有人的角落里躲着作糖砖、巧克力房子的白日梦，不怕同学们小气，怕的是自己以后没法请回去，祸头子曾在外公、外婆家养尊处优惯了，刚回去和爸妈那对三天一吵、五天一打的百事哀的穷父母同住的时候，的确在同学朋友间受到了相当严重的自尊心的伤害，这也许是为什么后来祸头子的自卑超越需要特别强烈的原因，最厉害的时候，祸头子甚至不愿在同学面前打开便当盒，怕同学们瞧见了自己寒酸的饭菜而抛来我最受不了的那种同情心，这种情况延续到上大学还不曾断绝。 


上大学的时候，父母已经离婚，爸的终身俸只够自己开销，妈在别人家打工带小孩，赚的钱也只够自己和刚出世的异父小弟弟的费用，幸好大弟在部队里当学徒，自己养活自己，最苦的要算是二弟了，二弟刚上国中，跟我住在学校附近的两坪半的租来的房舍里，为了维持两人的生活及学费，我除了外公、外婆接济之外，必须打工赚钱，而白天上学，晚上工作，工作收入又都不固定，可把二弟给饿惨了，记得有一回，我三天没露面，二弟连吃了两天面条，第三天竟因没饭钱又不好意思欠帐，竟活活饿了一整天。屋漏偏逢连夜雨，正巧碰上楼下房东家死了个老太太，停棺客厅，吓走也可能是臭走了楼上其他几位同学，当我装满了整个信封袋的打工钱，赶回宿舍的时候，竟发现二弟已饿得趴在桌上睡着了，我连忙喂他吃了个苹果，缓了缓饿劲，然后揣着信封袋，兄弟两人，找了间餐厅好好地饱餐一顿，这才解了饥恨。 


就这样饱一顿，饥一顿，再加上收入实在和付出的劳动不成比例，于是最后得了肺结核，等祸头子发现咳血到医院检查的时候，结核菌已扩散，是二期开放性结核，幸好防痨中心的药都是免费的，妈和大弟也搬到一块儿来住了，就这样，我休了一年学，却在休学中开始写简单的歌曲，没想到竟吃上了这碗饭，且一吃就是十几年。 


因此，每当有人责问我七年前离开台湾是对我亲人的不负责任的决定的时候，我基本上都不予理睬，因为，只有不了解我们兄弟姊妹互相扶持、相依为命的人，才会发出这样的问题，因为，我在大陆上的七年间，对家里在经济上的帮助是不少的，且经常因为给父母兄弟亲人花钱和前妻程琳打得不可收拾，无论如何，于此我心安理得，毫无亏欠。其实，我到大陆去也未尝没有带着将来改善大家的环境的想法。我实在是挨饿挨怕了，更怕看见全家人挨饿。 



宋楚渝、文工会、三民主义统一中国 


当宋楚渝先生任行政院新闻局局长的时候，曾邀请我到他办公室去过一次，告诉我他在“龙的传人”的第三段后面加上了一段歌词，大概是什么“庄敬自强”、“处变不惊”一类的话，没几天后，宋先生就以“龙的传人”为题，在成功岭向正在集训的大专学生演讲，由于报纸、电视等媒体争先恐后地报导，引起了人们广泛的注意，我当时也极感备受礼遇，心里面美滋滋地。 


好景不长，没等两天，新格唱片公司便接到来自新闻局的电话，说什么要求重新录音，把宋先生的新词灌成唱片，新格为尊重原作的意见征求我的同意，我这才明白过来，原来是这么一回事，便明确告诉新格我不愿更改歌词，宋先生因此请我和我的老师及几位学者专家在希尔顿吃饭，饭局中，我再一次明确婉拒了宋先生的美意，并建议宋先生可另外再写一首新曲，在新曲中传达宋先生的意思，这一段新闻，或许有些读者还有印象。 


我之所以拒绝更改歌词的原因，主要是独立个性使然，倒并非认为宋先生的词写得不好，或是我不愿意庄敬自强，不愿意处惊不变，只因这两句话是当时国民党的政治口号，而我无意把自己看待成宣传工具罢了。结果，引起了许多传统、保守、王道人士自动自发的抨击，从“龙的传人”这首歌有多不好，最后评到写这首歌的人有多无知等，我则一来接到许多支持不改歌词的人的慰问信，二来当惯了独行侠，不太需要社会大众的肯定，心里不曾因此而感觉到如何难受，唯一的反应是发了几顿牢骚，借题发挥跟女朋友撒了几顿骄，成就了自己被压迫的英雄形象，满足了自己特立独行的侠客风范而已，其实并没有什么了不起的反感。 


后来，真正让我感觉到为难的，是文工会邀请我参加了一次与其他几位作曲界老前辈的早餐，在当时刚开业不久的来来香格里拉饭店，会中，国民党文工会的负责人向我们发出了征集三民主义统一中国大同盟歌的邀请，主任的礼遇与抬举，其实让当惯了游侠的祸头子左右为难，文工会并没有强我所难，难在我自己取舍两难，我自“龙的传人”走红以来，名气不小，却没得到什么经济实惠，加上脾气太倔，与电影、广告合作不易，生活不单不宽裕，反经常入不敷出，着实头疼，不少朋友劝我识抬举，抓紧机会往上爬，千万别错失许多人千载难逢的大好良机，把个性收敛收敛，千万别再犯上回不给宋先生面子的错误。 


祸头子尽管天生叛逆，却的确与国民党没有什么过不去的怨仇，祸头子在学校里虽然总摆出一付爱搭不理的反对派姿态，却始终不曾与当权派有什么大不了的实质冲突，因此，祸头子唯一得以抗拒文工会的美意的武器，仅天生的独立性格而已，若再有些什么，则是当时还十分模糊的独立知识分子的自恃罢了。 


终于，狗改不了吃屎，江山易改本性难移，祸头子尽管没有足够的勇气当面回绝文工会的美意，却私自作下暂时离开台湾回避的决定，祸头子本有意出国深造，下定决心以后，便积极着手联系英国伦敦国际电影学院作曲系，今日旧事重提，绝非说明宋先生、新闻局、文工会乃促使我去大陆的根本原因，却的确让我作出了暂时离开台湾的决定。 


七年过后，大陆来去有感，不论在何处，不论是那个党领导，中国知识分子想要独善其身，保持独立超然的立场与判断力实非易事，不单要扛得住压力，还得要禁得起诱惑，不单要耐得住打杀，还得要挡得住捧杀，真乃步步都有杀机，路路都有陷阱，在这个一贯依靠政权肯定自我的御用文人传统下，知识分子如何保持超然的立场与独立思考判断的能力，其实不是件容易的事，不依附政权而能建立自信，不随庸俗而能自我肯定，这滋味虽不好受，却是越嚼越有味，而其中滋味，则如人饮水，冷暖自知，实难相告。 



先有奴才，后有皇帝 


在祸头子从泰东边区的难民营回来以后，原本嫉恶如仇的性格，变得越来越孤僻，越来越无法忍受那日益庸俗化的假仁、假义，尤其痛恨那些四肢发动、头脑简单的愚忠、愚孝。祸头子总爱在公开场合里不留情面地揭发那些满口仁义道德的长者们虚伪的面纱，更经常挖苦讽刺同辈们被洗脑而失去独立判断思考能力的糗样。祸头子经常借此发泄对压倒一切理想的台湾现实、近视主义的不满，同时也借以拉开自己与社会的距离，从而满足自己自命不凡的俯视众生的需要。 


记得在祸头子离开台湾赴大陆的前两年，就曾经在梅花戏院看电影时演出过一场反权威、反现实、反愚弄、反洗脑的闹剧。相信大家都还清楚记得，八、九年前，在电影正片上映之前，都要起立唱国歌，在唱国歌的画面里，老蒋总统一副民族救星的姿态，站在总统府的阅兵台上，向学生、军人及群众脱帽挥手致意。那天，就在国歌影片里震耳欲聋的蒋总统万岁、万万岁的欢呼声中，我突然感到恶心，我发现画面里全副戎装、满胸勋章的人，怎么越看越象希特勒、墨索里尼，若我在那之前曾看过毛泽东在天安门城楼上接受红卫兵的崇拜的影片的话，我也一定会把接受万岁呼声的人和发动文化大革命的毛先生联想到一块儿去。 


只记得我当时不知从哪儿钻出一股莫名怒火，就在七、八百人都起立唱国歌的同时，我突然一屁股又坐了下去，如果当时在场没有其他人的任何反应的话，这顶多是我个人的一小段性格悲剧的插曲，而不幸的是，还没等我坐下来十秒钟，脑瓜上突然被人用力猛击一下，待转过脸来定眼一看，才可悲地发现，打我的人竟然是和我年龄相仿，看似受过高等教育的男性观众，看到他那副被愚弄而不自知的忠君爱国的糗样，恨得我扭住便要打，幸亏与我一起看电影的朋友劝住了，让我别和这蠢货一般见识，否则这将不仅仅是一出闹剧，可能还会变成一场荒诞的悲剧。 


七年多了，我不知道七年后的今天，那位忠君爱国的热血同龄人醒觉了没有，他是否还坚持自己对权威的崇拜是天经地义不容怀疑的事，他是否有权干涉别人不崇拜他所崇拜的权威？在他心里，今天是否还有其他任何人可以等同国旗、国歌、国家，他是否还随时准备看见某人的相片就要起立、敬礼？而我却是越来越反对偶像权威。祸头子始终认为，中国之所以少不了皇帝的根本原因，绝非有多少野心家拼了命地想当皇帝，却在于有多少奴才，他们不能没有皇帝，他们迫切需要一个皇帝，他们会千方百计地把总统、主席、书记给硬捧成皇帝。 


因此，祸头子把彻底消灭中国传统制造奴才的奴性文化，当作是中国人和平民主事业的最关键的战阵，而这一切都要从反对偶像，反对权威做起。 




