今天去找《百年孤独》，新华书店里没有。我一直在等畅销书成为非畅销书再买，但是这一次等老了。老了的意思是过了，鸡蛋蒸老了，味道就连豆腐都不如。我朋友还推荐我一本《昨日之岛》，the island of the day before。也没有，我唯一一本艾柯的书还是在2002年9月22日北京万圣书园买的，因为MP3的推荐。
MP3推荐过《黑色的春天》给我看，我的确在上个星期买了。但是我悲哀地发现，原来审美本身也是一种能力，欣赏现代小说并非一个理科生所长。相比之下，理科的观点在数个世纪里只发生过有限的几次改变，尤其是能称之为革命性的。而在人文学科里，好象地震天天都有的样子。
我能猜想一本好的小说可能是如何一种感觉，但是无法清晰地描绘它。直到今年，我才具有了初步的鉴赏能力。如果是在两年前，我看了《达芬奇的密码》，很可能我会盛赞。但是在今天，我能很直接了当地怀疑，它是一本好莱坞电影式的小说，有卖点，但是没什么内涵。能做到这一步，我已经28快29了。
这种不真切的感觉，好象是在新疆的庭院里参加别人的家庭聚会。眼前全是旋转、绚丽的衣服，人们在跳舞，人们在唱歌。我在座中，老是走神。因为院墙上有个缺口，偶尔会有人探头一看。宴饮在继续，我逐渐喝高了。在恍惚之中，我仿佛记得在那个缺口上有张美丽的人脸对我一笑，然后一晃而过。但是我喝高了，不记得那是真的还是我的幻觉。或者是我心里存下了顽固的心念，那只是我的心念投射在缺口上而已。我向外弛求，又如何能够找得到呢？
今天晚上又要下雨了，我很快就得换上新皮鞋。坚硬的新皮鞋是件令人烦恼的事。
Posted by 和菜头 at August 8, 2004 09:46 PM |
|
|
|