槽边往事

11月26日，人生如戏

凌晨三点半突然召集紧急会议，要求一早出发到各殡仪馆，协助辨认工作。我再没睡着，看凤凰台到天明。我怕自己睡过了，但是别人家属绝对不会晚到一分钟。

07：30出发，走在路上，极为寒冷。一想到要去的地方，更是毛发上指。我这辈子除了我外婆出殡，还从来没有去过任何殡仪馆一类的地方。在我负责的地点有两家人，任务算是最轻的。

08：05，家属就提前25分钟抵达了。为了防止情绪过于激动，现场必须要有医护组。出发点是好的，但是执行层在具体操作上未必做得很好。医护组一直到08：30才准时抵达，由于家属被延阻，30多人亲属团的情绪开始变得激动。

人们聚集在外厅里等，只有低沉的抽泣声。等门一打开，30多人蜂拥而入。我在心里数，一，二，三。等数到五的时候，估计是见到遗体了，30多人，男女老幼突然发出极为凄惨尖锐的哭叫声。即使是站在外面空旷的大厅里，也能被那种巨大的声浪和其中极度的悲伤所惊吓。哭喊声回荡在大厅里，逐渐能分清楚男人女人，然后是女人小孩，像是三个声部，催人心肝。据说地狱里哭喊声不断，可能就是这个样子吧？

哭喊两个字写下来很简单，但是若亲身经历一次，就会知道这两个字其实没有任何中文字能准确地表达出来。那些声音如锯子在割你的听觉神经，然后你会感觉到心浮气燥，内心由于相应而升起强烈的共震，神经系统被高强度神经电流轰击，唯一的想法就是扯开衣领，露出胸口，随着那哭喊声放声长嚎。那声响能把你活活逼疯。

突然，一个高大的青年男子从殓房冲出来，从身后一把抓住陪护组的同事就往回拖。陪护组的同事在6天里一直24小时照顾遗属，满足他们的各种要求。但是这时候，那人就像是面对自己的仇人，不管不顾地拖了他就走。人群大乱，脚步杂沓。我们立即请求警察解救，无论如何，必须保护工作人员的人身安全。

等警察赶到，把他救出来，一切都结束了。后来才知道，遗属把同事拖进殓房后，强行将其按倒，叫他跪在遗骸面前，用脚猛踹。即使给我每天1000元的补贴，我也不会去做现场陪护组的工作。自己没有任何错，自己也是爹生妈养，却要被辱骂和殴打，这活不是人干的。

第一家人闹得虽然凶，但是只用了十五分钟就结束了辨认过程，开始撤离。出来的时候，老父亲和老母亲哭得极为伤心，但是30多人的亲人团却显出如释重负的表情，包括那个动手打人的青年，像没事人一样，前后张罗车辆。他们来去如风，我怔怔地看着瞬间空无的大厅，觉得一切好像一场梦幻。

第二家就来了四个男人，其中只有一个人是死者的至亲。只看了一会，就确定是自己的亲人，被两个男人架着走了出来。那是个很年轻的小伙子，穿着整齐，什么都不说，只是哭泣。大厅里有很多人，他用手遮住脸，把头埋在一个中年男子怀里痛哭。我看见他出来的时候，由于极度悲伤，手指已经痉挛了。就这样，所有人围着他，等着他，让他哭了一小时三十分钟。

终于等他情绪平复下来，抽了一只烟，神色悲惨地和周围的人说话握手，然后就走了。

站在现场，周围的人自动避开我们，隔开了很大的一段距离，就好像我们是瘟疫一样。甚至连殡仪馆的人也斜眼看着我们，他们打量我们的眼神，就好像是在看杀人凶手。我们心里相当不是滋味，只想尽快离开，然后喝一瓶酒，拉上被子睡一天。

一整个上午，我看见真正悲恸的只有至亲，他们伤心得不能自已。我不知道那30多个人究竟是来干什么的？他们如潮水一般涌来，又如潮水一般离开。《圣经》里说：他们哀歌却不悲伤。哭泣、殴打，这一切在15分钟之下，看起来更像是一场SHOW，而不是别的什么。

一个人的一生都在应付和满足各种社会关系，甚至连死了都不能避免这种纠缠。像是一出戏，你在台上的时候唱念坐打都不可免。等你死了，你还要被当做道具，让别人来继续演出，证明他们是真的关心你，真的爱你。

以前看过一个航海家的故事，他喜欢一个人驾驶帆船横渡大西洋。在故事的最后，说他于某年出航，就再也没有回来。当时我很恐惧这种死法，觉得过于孤寂。现在看来，其实这种离开人世的方法很好，至少在中国很好。他至少选择的自己的身后安安静静，完全按照自己的心意，不受任何旁人的骚扰，保证了自己尸体的适当尊严。

接下去的几天是最难的时候，不知道怎么熬过。中午回来，所有人都在努力讲笑话，并且极为变态地大笑。压力在逐渐上升，而时间才刚刚过去五天，以后的日子还很长。

Duck，我死的时候，你会哭吗？

Posted by 和菜头 at November 26, 2004 11:37 PM