槽边往事

12月12日，安元焕的汉江料理

有一个老笑话，说是在新年夜里，有位仁兄跳上吧台，挥舞着酒瓶大声嚷嚷：“女士们，先生们！想一想看，是谁在这一年里一直陪伴你的左右？是谁在你寂寞难过时安抚着你？是谁始终给予你支持？难道你不应该谢谢这个人吗？”于是，酒保被蜂拥而来的人群热情拥吻，差点窒息而死。

安元焕在昆明开了三家韩国料理，还有一家在大理。他是不折不扣的韩国人，中文不是很流利。根据他自己说，亚洲金融风暴以后他在泰国和中国之间做了艰难的选择。最终，他带着一家五口来到了昆明，在这里开始了他的事业。

迄今为止，一切顺利。他在昆明大学旁的新店上个星期开张了。大儿子准备念完书就从韩国回来帮手，二女儿在上海复旦大学念法律，三女儿在云大附小念书。

认识安元焕纯属偶然。三个月前的一天，阳光明媚，朋友的老婆出差去了，大家约了一起出来吃晚饭。时值交通晚高峰，因此就近选择了汉江料理。记得我们坐在二楼阳台上，楼下是一个公车站，时不时有漂亮MM在等车。我们喝了不少韩国米酒，然后我朋友就不断起身朝楼下的美女吹口哨。这种事我们在二十一、二岁时经常做，现在快三十了，偶尔做一做也不错。如果我们已经四十了，那么就变成纯粹的可恶和无耻。

因此，汉江料理留给了我相当好的印象。尽管我非常清楚地知道，之所以那么开心，纯粹是因为他老婆出差去了，只有一点点要归功于韩国米酒。但是，我还是很喜欢这家纯韩国风格的饭店。至少韩国米酒不像中国酒那样伤人，可以喝很多杯，却只有些微醺的感觉。

朋友的老婆出差回来了，朋友失去了联系。有时候下班晚了，进城天色已黑，我就会从公车上跳下来，到汉江料理喝上几杯，然后在夜风里走回家。有那么一次，我一个人喝掉了一个大瓶米酒加四瓶清酒，吃掉了相当于四个人量的牛肉，周围的服务员对我指指点点，窃窃私语。可能是这个原因，安元焕亲自上楼，看看究竟是个怎么样的顾客。于是，我们就认识了。

幸运的是，我们可以用英文交谈。其实，语言都是多余的。在武侠小说里，老板总要陪酒量最好的那个常客喝几杯，这是传统。我想，韩国也应该有武侠小说的。安元焕是个很好的酒友，两口一杯，绝对不对，也绝对不少。

我可以问一个问题，然后他就在一边给我讲下去。所以我知道了他原来在大韩民航工作，在那里认识的他老婆，他老婆当时在卖票。后来去美国82军的基地里工作。然后他去了泰国，在那里开料理店。最后来到了昆明，不准备返回韩国了，想要一张绿卡，永远在这里生活下去。

他又说，虽然他不懂中文，和他的店员打交道很难，但是他是个不错的老板。因为，他懂得在中国要装糊涂。尽管知道他的店员经常从店里偷肉和酒回去自己烧烤，但是他从来不追究。毕竟，他们的工资不高，只要拿不太多，亏的比赚到的少就好了，他说。他告诉我说，韩国有一种说法，看一个人是否是君子，要去看他家的下人是否换得很勤。在外面，所有的人都道貌岸然、衣裳鲜明，但是若是你到他家里，发觉他经常换下人，就说明了这个人非常难以相处，性格存在缺陷。他补充说，他店里的人都已经工作了超过三年以上。

我们就这么坐着喝酒，用英文胡侃。英文所不能表达的地方，他就叫服务员拿出笔和纸，写成汉字。有一夜，我们讨论李舜臣将军和他的龟船。他居然能记得明朝方面军团的将军叫什么名字，还能告诉我李舜臣和他之间的矛盾，以及李将军最后是如何被日本军的火枪射杀的。一张纸上画得密密麻麻，看见汉字，突然明白对方意思的时候，我们抚掌大笑，心领神会的样子。

以前网上总说韩国人民族自尊心强到了狭隘的程度，但是安元焕有一次很清楚地告诉我：很多年来，韩国处于中国的保护之下。说这话的时候，他神色平静。而且他还告诉我说，云南的白族有一部分来自韩国。在唐征高丽以后，抓住了将近二万皇族带回中原。后来，为了防止这些皇族逃回高丽，发动叛乱，所以把其中很大一部分送到了云南。他指着韩国泡菜告诉我说，这就是证据。韩国泡菜的做法和大理白族非常类似，连味道都一样。而且，白族崇尚白色，传统服装的色彩搭配也和韩国传统服装很类似。

我从包头回来以后，第二天就去了汉江料理。可能我实在想不起什么地方去，也实在想不起去什么地方喝酒。一个星期里我去了两次，这两次我的话特别多，喝得特别多。喝完了回家上床就睡觉，一觉到天明。

明年元旦，我可能要拥抱一下安元焕。

Posted by 和菜头 at December 12, 2004 09:35 PM