槽边往事

戒烟元年六月十二日，宝健药店

两个月前就答应去姨爹、姨孃开的小店里坐坐，但是我随后就飞拉萨、飞北京，飞飞飞飞，而日子也就到了今天。下班的时候，想起今天是周一，无论如何也得去一次了。

姨爹、姨孃并不是我妈妈的妹夫和妹妹，我们并非亲人。当年我曾经有一个非常要好的朋友，按照北方话来说就是所谓的“发小”。我的发小初二是去了香港，他的妈妈就成了我干妈，他的姨爹、姨孃也就成我的姨爹、姨孃。从初二到现在，已经过去了十六年，我们还是亲戚。

我打小就非常喜欢姨爹、姨孃一家，因为在他们家里似乎永远不知道什么是愁苦。任何时候敲开他们家门，都能看见他们一家在开玩笑，三个人笑倒在沙发里。年少时的我经常去他们家，不为什么，只是坐在那里听他们聊天，间或插句话就觉得很满足了。我今年要满三十了，见过的家庭成百上千，唯一称得上幸福的，唯一值得我渴望的，就是姨爹姨孃家。

他们家里会养很多波斯猫，那猫浑身雪白，一眼蓝色，一眼红色。有的时候会主动跳到我身上睡觉，那么那一整天我的心情都极好。有的时候它又很傲慢地经过我的身边，仿佛并不欢迎我这个不速之客，那么我的心情会很懊恼。很多年后，当我遇见形形色色的姑娘们，就会忍不住想起他们家的猫来。

还有另外一个好处是在他们家小孩子被允许喝酒。每年木瓜成熟时，姨爹、姨孃就买上一堆木瓜回来，切成片，用酒和冰糖泡起来。三五个月后，木瓜酒成，也就是我们几个小孩子的节日。醸好的木瓜酒呈金黄色，入口甜而滑，而且散发出浓郁的木瓜清香。姨爹、姨孃会用一下午时间做好各种菜，大家开木瓜酒大宴。那酒极好入喉，往往不知不觉就喝醉了。如果时间再久一些，木瓜酒能拉出丝来，完全就是书里说的“琼浆玉液”了。

我一向以为幸福的家庭原因各不相同，而不幸的家庭大多遗传。如果不是在一个富裕、宽松、平和的环境中成长起来的孩子，往往对于金钱和爱呈现出异常强烈的占有欲，并且形成狭隘的心态，无从建立幸福的家庭。姨爹、姨孃刚好就是个例外。

成年以后，我逐渐知道了他们的故事。姨孃从小没有妈妈，是我干妈把她带大的。在她们很小的时候，一个中午，她们的妈妈接到了一纸通知：要求她带上两个未成年的女儿滚回她的原籍，滚回她地主家庭的所在地。然而，那地方早已没有亲人，一切房产均已放弃，无法带着两个年幼的女儿生存下去。从家到食堂的路很近，她们的妈妈走在那条路上，在非常短的时间里做出了决定：跳井。她以她的一死，换取了两个女儿不用再被遣返原籍。

我干妈很小就出去打工，当中医学徒，带着妹妹长大。后来，姨孃当了知青，认识了我的姨爹。等知青返城的时候，姨爹就来家里提亲。干妈权衡再三，谢绝了这本亲事，并且毫不客气地用条帚把姨爹往家外赶。在干妈看来，姨爹是根正苗红的工人阶级子弟，而姨孃是地主家的狗崽子，很难有幸福的结局。虽然她也觉得我姨爹是个极好的人，但是为了避免更大的不幸，她还是硬起心肠要求他们断绝关系。

可惜的是，姨爹虽然被赶出了家门，但是依然站在门外。姨孃虽然被关在了家里，心却飞到了窗外。所以到了最后，他们两人决定私定终身。但是开介绍信的时候，又发生了意外状况。姨爹回城以后，分在了极好的一个单位，无论是社会地位还是经济收入在当时都令人羡慕。开介绍信时要政审，经办人员看了看申请，告诉我姨爹：要结婚可以，必须离开本单位。姨爹当时根本没有任何犹豫，直接找到了姨孃的厂子，开了请调函，就这么放弃了原单位，和姨孃到一个厂里工作。

我干妈看见事已至此，知道反对无效，也就同意了这门婚事。

进入80年代，姨爹、姨孃的厂子效益越来越差，表妹上学的开支越来越大。就在那时候，他们在家里养起了猫，生了小猫拿去花鸟市场去卖。姨孃自学了英文，在家里办起了英文辅导班，把客厅改为了教室。情况越来越糟糕，厂子开始裁人，姨爹主动要求下岗，外出打工开旅行大巴。姨孃到最后也被裁员，干脆全职办学。

那几年里，正是他们家大摆木瓜宴的几年。那几年里，正是我每次敲开门都能看见他们全家在讲笑翻倒在沙发里的时日。

现在，姨爹老了，开不动大车了。于是，姨爹和姨孃一起开了家保健品商店。今天，我是去庆祝他们开业大吉。姨爹、姨孃依然一如既往地快快乐乐，为了替我省钱，很坚持地要我和他们去家里吃饭。他们最终拗不过我，和我出去一起吃了顿饭，但是那酒绝对没有他们家自醸的木瓜酒好喝。

出店门的时候，我看见了店名：宝健生活馆。正觉得好笑，突又见到边上一行小字：君昆店。君，是我姨孃的名字。昆，是我姨爹的名字。很多年了，姨爹一直就这么站在姨孃身后。

Posted by 和菜头 at August 8, 2005 11:45 PM