mars 14, 2006

去年的字。。。


I look back and know that even our grief contained our blessing.

电影散场后

小时候,厂里常常在周末放电影。厂里的人,四里八乡的人,都会搬了椅子早早去抢个好位置。我爸爸常出差,妈妈偶尔会带我和弟弟去看。有一次,电影散场后弟弟睡着了,妈妈跟我说她要先把弟弟抱回去,让我看着椅子等她回头来接。五岁的我点点头,然后就看着妈妈的背影混在人群中,不见了,人群都不见了,嘈杂欢快的声音也消失了,四下里一点一点,越来越静,然后完全安静下来。忽然,操场左边一排灯熄灭了,紧接着右边的一排也熄了。黑漆漆的操场上,似乎那一霎有无数的妖怪,从四面八方扑过来。我和两把椅子一起,坐在那里一动不能动,想喊喊不出,紧紧咬着牙齿等着,等着。当放映师收好幕布走向放映室时,他发现了这个孩子,他问:“你是谁家的孩子啊?怎么一个人在这里啊?我要关放映室的灯了,你怕不怕?”我立刻喊出了爸爸妈妈的名字,告诉他我妈妈和弟弟先回家了,我在等妈妈,我怕,叔叔你不要关灯好不好。他正答应着,妈妈匆匆赶到了,连忙说:“我的孩子,是我的孩子,别关灯,别关灯,多谢了。”我拖着哭腔大喊妈妈妈妈,妈妈一把我搂到怀里,然后妈妈端了椅子,我牵了妈妈的衣服角,一起回家了。

多年来,我始终记得那个黑漆漆的夜里,所有的声音渐渐远去,消失。夺目的灯火在刹那间熄灭。我记得那个小女孩心中满是恐惧,却不敢出声的样子。每临困境,她就看见周围的灯啪嗒啪嗒都熄灭了,四周安安静静的,她就怔怔的坐着,等着,等到最后一盏灯熄灭之前,有伸过来的一双手。如果什么也没有,那也没关系,她长大了,她认得路了,可以自己朝有光的地方走。

后来我就搬家了,搬到离放映室最近的一幢楼的二楼。推开窗户,或者在阳台上,都能看到电影了,就是离屏幕有点远。可是,更多的时候,我都在听电影。因为我上学了,妈妈规定只有周六的晚上可以看电影,周日的晚上不许看,要预习下周的功课。而厂里的电影有时是周六放,有时是周日,并没有个准,是几个厂矿轮着放映的,也许周日更多吧。我每次都握好笔,打开书,用一副认真学习的样子“听电影”。女特务的声音,地主婆的声音,高喊着“共产主义万岁”伴随了两声枪响的声音,各种各样的声音,故事在我的脑海里编的圆兜圆转,演员脸上的表情我都想象的丝毫不爽。这样,第二天上学时,当小伙伴们聊起来,我也能插上两句话。但我不能太出神,因为妈妈会突然走到背后检查,会突然给我报听写。如果我不能过关,那会很惨,除了打骂,还要接受我辜负了妈妈,很对不起她的那种口气和眼神。

我因此不喜欢电影。如果我完全听不见,也就算了,不想了。分明是那么清楚的听见了每一句台词,偏偏不让我看。我真想看电影啊,可是按照妈妈的逻辑,做人要有毅力有原则,毛主席就是在闹市上读书的。我如果不分轻重,不知道要学习要考大学才是最重要的,她就白养我了。周日的晚上就是不许看,不学习就睡觉养精神,反正不许看。我就这样“听电影“到长大离家的那一天。可我还是辜负了妈妈很多很多,整个青春期,母女间的战争从来没有停止过。为什么?为什么我们明明是相爱的,却一直在彼此伤害?

到了大学,我也错过了很多好电影。一来电影对我并不是那么有吸引力,多少年都听电影过来了。二来我又不喜欢去看录像,那么多人挤在一个空气浑浊的屋子里,哪里有跳舞好玩呢?是的,更多的周末我都在跳舞,等音乐从耳边响起,把眼神藏在迷离的灯光里。等到一个邀请的手势,就微微一笑,滑步到舞池当中起舞。旋转,错步,松开,又握住,好像永远都不会停下来,永远会这么舞下去,永远,永远都不会分开。可是永远有多远呢?当我对自己说,我宁肯失掉全世界也不愿失去你,而事实却是我如果不失去你,我就会失去我自己。我以为我能够为你改变自己,结果我却变得很讨厌絮絮叨叨,神经质的自己。我只好离开你,你说我好狠的心,我说对不起。

但我还是记得一起看过的一些电影。我不太记得住那些演员的名字,我会忘掉故事的背景,甚至电影的名字都忘掉了,但我记得那件事儿。常常会旧病复发般的瞎联想,想象王子和公主快快乐乐生活在一起之后的日子怎么过。

还记得《麦琪的礼物》吗?小女生把头发剪了换钱,买金表链送给小男生;小男生却把怀表卖了,给女生买了金梳子。然后两人高举着不能实现实际功能的金表链和金梳子,尖叫,流泪,亲吻,拥抱… … 我猜那夜他们很激情,很快乐。可是,爱情之外呢?最初,小女生有没有碰到过陈清扬那样的困惑?光着腿,迎着风,穿过茅草地,推门就看见王二那个通红透亮的物什,直直立在那里,居然那么丑陋无耻?那夜之后呢?小男生有没有遇见过周星星那样的难堪和无奈?被人逼着吃狗食,然后他可以慢慢的,慢慢的,展开眉头,笑出声,说:“味道很不错也,我可不可以留点下来当宵夜?“

《赌城蜜月》里,尼古拉斯凯奇这个小男生,计划出让自己的女友一晚,换来100万美金。然而,在飞机升空的最后一刻,他像共产党员一样坚定的克服了软弱和动摇,爱情险胜金钱,夫妻双双班师回朝。我简直想捻须颔首微笑,才能表达我的嘉许。可是,我下颌有须吗?没有。所以,我用不着嘉许。

因为更多时候,《射杀钢琴师》的故事才更接近生活的本色。爱德华的妻子把自己当作筹码,帮助他争取演出合同,终于成为一个著名的钢琴演奏家。当他功成名就后,她却不能原谅自己。她总觉得自己肮脏,她对爱德华坦白了一切,并说自己是个脏东西,决不会让爱德华再碰她。爱德华怔住了,对自己的心说:“走向她,向她弯腰,向她下跪。不要丢下她一个。”可他的行动却是摔门而出。室外凉风吹来,他打了个激灵,转身向家里狂奔。可是,迟了,太迟了,他的妻子,已经坠楼了。似乎人生就是这样,就一步,就差一步,跨出去了,就无法回头。就一分钟,就晚了一分钟,于是永远的失去了。你以为交易结束了就可以回到从前,你以为你会走向她,向她弯腰,向她下跪,可是,你做不到。这无关道德或者是非对错,有些东西,就那么无端端的横亘在你的心里,你知道,可你就是做不到。

而其中更残酷的事实就是:爱德华的妻子仅仅是单纯的为了他的成功而交易吗?她从来没有想过通过爱德华的成功而达到夫荣妻贵吗?她的罪恶感仅仅指向爱情的背叛吗?不,不是的,她更多的是在指向自己。为自己草率的决定,为自己含混的欲望,也为自己居然不能原谅自己。她选择了,却承担不了这选择的后果,因而付出生命。不,我不是想说她错了,这无关真假对错,我只能说这是真实的人生。

泥沙俱下的爱欲之河中,燃烧,背叛,禁忌,狂野,忍耐,爆发,毁灭,寂静,这些纠缠着嵌入了腐蚀了我们脊椎的热情,再也无法被干净彻底的剥离出来了。真又如何?假又怎样?爱又如何?恨又怎样?这和是非对错并不在同一个坐标系里,就像游标卡尺不能称出苹果的重量,也测量不出到底有多少欲望;即使房间里布满了射电望远镜,我还是不知道内心深处欲望的沟壑到底有多深。我的痛无法言说。

我最喜欢的电影是捷克的《被严密监视的列车》,这是彻底颠覆我的价值底线的一部电影。是个简单干净的故事。人物关系清澈的可以用excel表格来记录,却一次次的让我在熟悉的地方迷路,在笑声未绝的时候想哭,在不经意的时候被悍然击中,揪着自己的头发想要飞。电影中,曾祖父是个催眠师,当德军的坦克闯入捷克时,他走到路当中去对德军实施催眠术。坦克停了一会儿,就开过去了。爷爷无端跑去对罢工的矿工演讲,被打了个半死,回家后就死掉了。爸爸早早退休了,好让儿子顶职。儿子有阳痿,觉得无法面对女友,跑到妓院去自杀,可是又被救活了。女友的叔叔是个摄影师,有一双爱吃豆腐的手,有时连侄女都不放过。可是等到一觉醒来,发现房子家具所有的东西都被德国人炸了个希八烂,自己居然还活着,他不加思索的就大笑起来,笑得那个开心啊,我一下就喜欢上这个叔叔了。还喜欢一个漂亮的女地下党员,她和中国的地下党太不一样了,送炸弹时听说了自杀的故事,就顺便在值班室的沙发上治好了儿子的阳痿。第二天,儿子顺利的炸毁了德军的火车,正高兴着,被德国人发现后打死了。然后故事就完了。

关机后,我木在那里好半天,很想见人就推荐一下,可又说不出哪里好。当儿子一次次摊开双手向众人出示他自杀未遂留下的伤疤时,口气轻松的像是售票员递给了对方要买的车票并找回了零钱。嗯,你问我?那么,好吧,给你看看吧,医生说了,只要一个有经验的女人帮我一次我就会好的。你老婆能帮我吗?你姐姐能帮我吗?你知道谁可以帮我吗?他就这么问人家,没有遗憾,没有悲伤,没有伤情,没有矫情,什么都没有,就是个事实,就那么个事儿摆在那里,想要跨过去。日子每一天都要过下去,德军来了也好,苏军来了也好,日子都要过下去。当一队疲惫的德军经过一列运送捷克护士的车厢,他们停下了,她们笑了,然后一切就自然的发生了。什么战争民族国家大义,都在人性面前暂停吧,这会儿没空想了。什么是生命中不可承受之重呢?相比较《武状元苏乞儿》中,周星星父子咬碎了牙齿和血吞,对抄家的人拱手说:“欢迎欢迎,请进请进”是一种更彻底的洒脱。似乎前者已经不着皮相了,“无处染尘埃了”;后者还在挣扎着,在“时时常拂拭”。

如果生命本身可以如此随意和简单,可以如此挺拔和轻盈,我有没有力量删繁就简,径直去做自己想做的事情?也许有吧,可是我又不知道我能做什么?我总是像个孩子一样兴兴头的开始的每一件事,每一段爱,然后迅速的就厌倦了,因为我总是在追问,当问题回溯到最基本的根目录时,往往又是无解的。尼采说精神有三种变形,从骆驼到狮子到孩子,此刻,我,是什么形状?

我亲爱的外婆曾提过另一个版本的电影散场故事,说是有阵子我不肯上幼儿园,赖在小镇上的外婆家。听说邻近生产队放电影,就闹着要去看。结果电影老是不开场,我居然就穿着花裙子小皮鞋,跑到台上去说:“我叫###,我从###厂来,我给大家跳个舞吧。”大伙就稀里哗啦的拍巴掌,我这个小疯子就把幼儿园里学会的歌一一唱给大家听,等到电影开始放了,我却累得睡着了。散场后,外婆抱不动我,把我叫醒了拖着我走,我迷迷糊糊的走着,然后冲着前面的身影问:“前面走的是谁啊,我婆抱不动我了,我也走不动了,你背我回去吧,我明天给你唱歌。”当时,我很是怀疑这个版本的故事,外婆却提醒我说:“你上次回来看见斜对门的陈爷爷还叫他了,你忘了吗?就是他背你回来的呀!”

我忘了,我真的不记得了。我只记得那个黑漆漆的夜里,电影散场后的等待和恐惧。完全忘了,电影开场前,我曾经那么张扬和快乐。而内心里,我更喜欢外婆说的那个版本,可这轮不到我来选择。曾经走过的每一步,爱和痛,骄傲和自卑,自信和虚荣,恐惧和战胜恐惧,如今都踏踏实实的装在我的心里,我的心因此沉甸甸的,没有怨恨和后悔,没有抱怨和忧伤。

我感恩生活把我带到这一步,一程一程,学会了在不同的方向生长,学会了把脚踩在大地上行走,没有人可以夺走我的快乐和希望。只要我能站在大地上,我就可以给自己画出一个大大的香香的饼,哪怕四周是黑漆漆死寂寂的一片,哪怕远在月球的背面,哪怕每一步都要踩在刀尖上。我都会走上前去,快乐异常,心花怒放。


2005-07-29 16:37:06

曲名:美人鱼
歌手: 艾雨

歌词:

流落深海
时光静静飘逝到天外
和你的世界已隔开
把孤独染上了绿苔
太阳出来
放牧渐渐透明的云彩
我多么渴望飞起来
又远远看见你回来

漫长等待
奢望我的明天会精彩
幻想着鱼儿的愉快
却不敢打扰你的爱
深深的爱
才会让我默默的离开
我紧紧拥抱着空白
像泡沫一样的澎湃
谁把玫瑰花
洒满大海
浪花变成泪花
融化
谁把玫瑰花
洒满大海
浪花变成泪花
融化
谁把玫瑰花
洒满大海
浪花变成泪花
融化
谁把玫瑰花
洒满大海
浪花变成泪花
融化

http://news.xinhuanet.com/audio/2003-08/06/content_1012704.htm

Posted by 无又 at mars 14, 2006 10:21 EM
Comments

As for the Giants, their own happiness was short-lived as they lost to - who else?

Posted by: arcettore at juni 17, 2006 02:51 FM
Post a comment









Remember personal info?